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Gigantismul formei 
 

Pentru a înţelege această construcţie trebuie să fim convinşi de un lucru: 

Beethoven suferea de obsesia gigantismului atunci când a scris-o. Mărturie stau 

cvartetele din marea Triadă, cum le spune Tudor Ciortea: cvartetele op.130, 132 şi 

131, în care Marea Fugă op.133 constituie elementul perturbator. Căci Marea Fugă a 

fost iniţial concepută ca final, ca un fel de “capac” imens pus peste giganticul cvartet 

op.130, ale cărei proporţii nemăsurat de lungi erau încunutate de o fugă dublă, aparent 

interminabilă. După prima audiţie, editorul lui Beethoven i-a sugerat să înlăture fuga 

din final, dat fiind faptul că numai ea singură poate constitui un opus de sine stătător. 

Beethoven, convins de către acesta, scrie un alt final, lăsând ca Marea Fugă să devină 

un opus aparte. În acest fel au şi fost tipătite cvartetele pentru prima dată, la editura 

Artaria.  

Dar de ce susţin faptul că Beethoven suferea de gigantism? Mai întâi, pentru 

că dimensiunile lucrărilor beethoveniene din ultima perioadă încep să problematizeze 

timpul muzical şi să exploreze limitele acestuia, atât sub aspectul materialului, cât şi 

sub cel formei. Astfel, are loc o extensie a materialului muzical graţie tehnicii 

polifonice, care poate fi comparată cu ştiinţa meşterului care, cu o foiţă de aur, 

îmbracă o întreagă statuetă. Apoi, pentru că se antrenase anterior în privinţa 

procesului de creştere tematică şi dăduse peste fantoma nemăsuratului, pe care o 

îmbrăţişase pe ascuns, şi pe care dorea să o elibereze, împărtăşind-o şi altora.  

Vorbim aici de nemăsura pe care un surd, un om complet lipsit de auz, o 

secretă întru popularea gigantescă a spaţiului muzical. Căci Marea Fugă îşi datorează 

greutatea sa de percepere şi în densitatea evenimentelor sonore, pe lângă disonanţa, 

sau – mai degrabă – impresia de disonanţă pe care o dau schimbările armonice rapide. 

Este mai puţin vorba aici de un opus cromatic, şi mai mult de unul în care densitatea 

armoniilor diverse creează impresia de ilizibil, de vertij disonant şi de nesiguranţă 

tonală.  

 
 
 



Recuperarea tehnicii polifonice în clasicismul târziu 
 

Dar povestea Marii Fugi pentru cvartet de coarde nu se opreşte aici: ea începe 

cu ambiţia marilor compozitori vienezi de a recupera tehnica polifonică a 

compozitorilor din Baroc. Această tehnică polifonică - redevabilă sub forma 

canonului şi a fugii – fusese considerată învechită şi pedantă în jurul anilor 1750, 

odată cu moartea lui Bach. Clasicismul vienez timpuriu mizează mai mult pe melodia 

acompaniată şi pe armonie, dar pe măsură ce cantitatea de lucrări simfonice şi 

camerale creşte, apare necesitatea controlului vocilor independente. Reapare aşadar 

nevoia de a stăpâni tehnicile polifonice. Şi ce exerciţiu mai bun există pentru aceasta, 

decât acela de a scrie fugi? Mozart şi Beethoven încep, în opusurile lor târzii, să 

manifeste o înţelegere adâncă a polifoniei şi reuşesc să o adapteze noilor condiţii ale 

limbajului clasic. Bineînţeles, studiindu-l “bătrânul” Bach ajung la înţelegerea 

faptului că polifonia adevărată este cu totul altceva decât virtuozitatea searbădă de a 

compune “la comandă” fugi şi canoane fără sens.  

Ultimele simfonii de Mozart, ultimele sonate pentru pian şi ultimele cvartete 

de Beethoven – toate sunt împânzite de reţele de motive scurte, lapidare, esenţiale, din 

care ei au ştiut cum să extragă lumi întregi de sonorităţi noi şi să întindă punţi peste 

afecte diverse, ce subîntind secţiuni întregi.  

 

Unitate versus diversitate 

 

Comandamentul tipic baroc, acela de a asigura unitatea afectului în cadrul 

unei piese muzicale este aici trecut prin filtrul comandamentului clasic, acela de a 

asigura diversitatea afectelor în cadrul unei piese muzicale. Aici se naşte o problemă 

grea: tehnica polifonică a fost născocită tocmai pentru a deriva dintr-o sămânţă un 

întreg arbore muzical, păstrând însă acelaşi sentiment general. Cum va putea Mozart 

şi Beethoven să asigure diversitatea emoţională clasică folosindu-se de tehnica 

polifonică?  

Mozart răspunde prin combinatorică, în finalul simfoniei nr.40 “Jupiter”. În 

alţi termeni, el foloseşte în paralel tehnica omofonă a melodiei acompaniate şi pe cea 

polifonică a melodiei desfăşurate. La Beethoven, curajul atinge însă cote incredibile: 

are ambiţia de a impune tehnicii polifone versatilitatea emoţională tipică unei forme 

de sonată. El reuşeşte acest lucru numai în Marea Fugă pentru cvartet de coarde, 



încercare titanică de a “acorda” o tehnică a detaliului, cum este cea polifonică, cu o 

tehnică a ansamblului, a tectonicii, cum e cea omofonă a sonatei. În acest sens, 

Beethoven nu optează, ca Mozart, pentru combinatorică, ci pe incluziune. Marea 

Fugă, în alţi termeni, nu este ca la Mozart – un “fugoid”, sau o formă de sonată cu 

elemente de fugă, două forme gemene ce se întrepătrund (tema întâi din partea a IV-a 

a simfoniei “Jupiter”, de exemplu, este expusă de două ori: odată urmând regulile 

formei de sonată, a doua oară urmând regulile fugii), ci este chiar o formă de sonată 

extinsă, realizată în toate componentele ei prin tehnica polifonică a fugii. În alţi 

termeni, Marea Fugă este de fapt o Mare Sonată realizată din fugi distincte. Este, 

aşadar, o formă muzicală compusă din alte forme muzicale. O formă de forme.  

 

Forma 

 

Faptul că i se spune fugă dublă se datorează celor două subiecte care 

corespund celor două teme standard ale sonatei. De altfel, titlul complet al ei este 

Grande Fugue, tantôt libre, tantôt recherchée. Tensiunea dintre liber şi strict 

constituie chiar inima acestei piese stranii, în care alăturarea de tempouri diferite, de 

tonalităţi îndepărtate o face să pară inaccesibilă, inabordabilă pentru ascultătorul de 

rând. Desigur, în parte această opinie este justificată de forma sa criptică, desfăşurată 

pe parcursul a şase secţiuni mari: 

Introducerea, în care apar eboşe ale temei “stindard”, şerpuitoare, plină de 

ceea ce în Baroc se numea saltus duriusculus, o figură retorică muzicală ce amorsa 

abisalul, nevroticul, nesiguranţa.  

O primă fugă prezintă un subiect convulsiv, săltăreţ, ale cărui avataruri sunt 

demne de suferinţele tânărului Werther. El este urmat de trei variaţiuni.  

A treia secţiune este din nou o fugă, pe alt subiect, cromatic şi disonant în 

relaţiile sale cu celelalte voci. Urmează alte trei variaţiuni, pentru ca proporţiile să se 

păstreze echilibrate pentru cele două fugi. Aşadar, aici ne putem opri şi medita: în loc 

de tema I şi tema II-a, cum ar fi fost cazul într-o sonată clasică standard, Beethoven 

introduce câte o expoziţie şi un divertisment de fugă: Fuga 1 (expoziţie şi 3 variaţiuni) 

şi Fuga 2 (expoziţie şi 3 variaţiuni).  

Apoi, ca a patra secţiune, realizează o dezvoltare a celor două fugi. Un pasaj 

meditativ, cules parcă dintr-o parte lentă a vreunui cvartet, face trecerea către repriză, 

o a cincea secţiune a piesei. Aici sunt coroborate într-un tot inextricabil, cu o 



uluitoare forţă tehnică şi expresivă, fuga 1 şi fuga 2. În fine, cea de-a şasea secţiune 

este coda, care surprinde un ultim asalt asupra materialului iniţial, cu o forţă şi o 

determinare ce ne lasă muţi de uimire în faţa prezenţei lor nemijlocite.  

Cvartetul de coarde se transformă din oglindă a conversaţiei unor patru 

oameni raţionali într-un răcnet a patru oameni posedaţi, care – culmea! – reuşesc să se 

înţeleagă de minune în învolburarea discursului lor virtuoz şi conjugat.  

 

Ascultarea: pragul iniţiatic 

 

 Asemenea paginilor unui James Joyce, Robert Musil sau Hermann Broch, 

Marea Fugă de Beethoven necesită prezenţa unei atenţii deosebite. Există opusuri în 

istoria muzicii, după cum există texte în literatură, eseistică sau filosofie care au 

nevoie de o focalizare intensă, de o concentrare permanentă a antenelor percepţiei. 

Complexitatea lor cere un alt tip de atitudine, diferită de ceea ce considerăm îndeobşte 

că înseamnă ascultarea muzicii. Este vorba de o plasare “în deschis”, pentru a folosi 

termenul lui Heidegger, ceea ce implică o participare mentală şi afectivă conştientă de 

importanţa igienei actului de percepţie ca act de cunoaştere. Mintea noastră trebuie să 

fie interesată de ceea ce are de ascultat (nu numai de auzit!) şi să fie convinsă de 

valoarea spirituală şi de sporul mental pe care ascultarea activă, atentă a unei lucrări 

muzicale validate cultural şi social îl incumbă şi îl amorsează în fiinţa noastră.  

Acest lucru se întâmplă mai ales atunci când întâlnim opusuri contradictorii, 

stranii, stâncoase, care nu se lasă ascultate printr-un tip de atitudine perceptivă 

“normală”, ci necesită un efort de înţelegere din partea auditoriului. O asemenea 

“piatră de încercare” este Marea Fugă. Structură pură, ea are o duritate diamantină a 

sonorităţii şi totodată un rafinament sonor paradoxal, rezultat al texturii dense şi al 

economiei de mijloace componistice folosite. La finele audiţiei rămânem cu impresia 

de “splendoare barbară”, dar şi cu cea de “cutie neagră”. Avem senzaţia că ne-a 

scăpat tocmai esenţialul, că am perceput anvelopa lucrării, dar că esenţa ei ne rămâne 

ascunsă. Suntem, în fapt, striviţi de “greutatea” acestei muzici. Cum spunea undeva 

Peter Sloterdijk, adevărata problemă a vremii noastre este raportul dintre lejer şi greu. 

Suntem cu toţii obişnuiţi să trăim în lejeritate, iar greutatea ni se pare chinuitoare, 

plină de ghimpi. Astfel, Marea Fugă este unul dintre meteoriţii muzicali ce nu pot fi 

opriţi să străbată spaţiul, chiar dacă nimeni nu-i mai vede sau nu se mai sinchiseşte de 

ei. Este asemenea unui prag iniţiatic: nemişcat, nemuritor şi rece, vorba lui Eminescu.  



Să nu ne facem griji: Marea Fugă, acest angrenaj tehnologic muzical uluitor, 

continuă să existe şi în afara urechilor noastre. Ea reprezintă o strălucită construcţie a 

minţii umane, matematică pură aplicată pentru patru instrumente de coarde. Dacă vom 

reuşi să o pătrundem vom trece pragul şi vom vedea o nouă lume: lumea ideilor 

muzicale, lumea în care muzica nu este numai ceva “ce gâdilă urechile într-un mod 

plăcut”, ci şi austeritate şi disciplină. De aceea, Marea Fugă de Beethoven este 

asemenea unui paznic al pragului: ne supune unor încercări la care trebuie să rezistăm 

cu stoicism. Nu e vorba de tortură, ci de “călirea” atenţiei, voinţei şi a capacităţii de a 

lupta cu sine întru educarea unei percepţii adâncite, focalizate şi pasionate.  

Cineva s-ar putea scandaliza de ideea de a încerca o nouă perspectivă asupra 

ascultării. Am putea răspunde scurt: sunt cazuri când muntele chiar vine la Mahomed. 

Marea Fugă este unul dintre ele. 

 

 

Conferinţă susţinută la încheierea cursului  

„Scenarii imaginare în muzica de cvartet de coarde”  
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